Denník N

Mala to byť komerčná samovražda – The Cure pred 30 rokmi vydali svoj najlepší album

Robert Smith na obale platne Disintegration skupiny The Cure. Foto - Fiction
Robert Smith na obale platne Disintegration skupiny The Cure. Foto – Fiction

Platňa Disintegration bola vrcholom kariéry a najúspešnejšou nahrávkou skupiny.

Keď vyšiel na pódium, takmer som odpadol. Po rokoch pasívneho fanúšikovania – čiže zberu plagátov z Brava a počúvania skopírovaných nahrávok na kazetách – tu zrazu bolo zhmotnenie predstáv v živej osobe, zvuku valiacom sa z pódia a brutálnych svetlách. Pristátie mimozemšťanov by sa tomu nevyrovnalo. K eufórii prispel aj zápal mojich tínedžerských liet a skutočnosť, že sa stále písal popkultúrne sterilný socializmus. Bol večer 26. mája 1989.

Jemu by, naopak, viac sedelo, keby som tam nebol. Veľmi mu liezlo na nervy, že sa z jeho kapely stala štadiónová záležitosť. Aj tu na budapeštianskom Kisstadione sa tlačili tisíce ľudí. Z partie hudobníkov s domáckou atmosférou sa stal mamutí podnik, ktorý obsluhovali desiatky členov štábu. Bolo to podobné ako pri pompéznych skupinách U2 či Simple Minds, ktoré z duše nenávidel.

Veľdielo z depresie

Robert Smith sám prechádzal hneď niekoľkými krízami. Zo skupiny musel vyhodiť kamaráta z detstva (Lola Tolhursta), s ktorým ju založil a ktorého alkoholizmus sa stal neúnosným. Navyše mal za sebou traumu blížiacej sa tridsiatky a nevedel sa zbaviť pocitu, že napriek desaťročiu úspešnej hudobnej kariéry ešte stále nič skutočne hodnotné neurobil.

Frustrovaný z rastúcej popularity zmietol zo stola chytľavé popsongy, ktorými kapela bodovala v hitparádach a ktoré jej v posledných rokoch nahnali do košiara kvantá nových fanúšikov. Náladu si nastavil na bod mrazu, prestal komunikovať a zásobil sa halucinogénnymi látkami.

Z platne, ktorú v tomto stave nahral, vstávali zástupcom hudobného vydavateľstva vlasy dupkom. Namiesto rytmických popevkov na nich z reproduktorov tiekla chladná ťažoba. Zdesení sa ho pýtali, či chce spáchať komerčnú samovraždu. Tak nech, myslel si.

Tento článok je exkluzívnym obsahom pre predplatiteľov Denníka N.

Teraz najčítanejšie