Denník N

Белорусский дневник: Мы вышли на улицу и обычное воскресенье превратилось в главное событие недели

Foto - TASR/AP
Foto – TASR/AP

Мы вышли на улицу, и никто из нас не знал, куда идти, поётся в песне белорусского протеста. Воскресенье стало для них прямым олицетворением всего, что происходило в Беларуси за последние полгода и продолжается в стране по сей день.

Каждое воскресенье, несмотря на массовые репрессии и аресты, белорусы и белоруски протестуют против режима Александра Лукашенко. В этот же день Макс пишет „белорусский дневник“ из Минска. Учитывая обострение ситуации, в которой оказались местные журналисты, мы решили не публиковать его полное имя.

9 августа 2020 года, воскресенье

День выборов оказался абсолютно вырванным днем. Было стойкое ощущение, что никаких больше дел в это воскресенье не было – только выборы. Мы знали, что в стране, скорее всего, отключат интернет. Так и случилось, с обеда мы остались практически без связи: мобильный интернет не работал совсем, домашний только с перебоями.

Голосовать было волнительно. В воздухе уже днем висело напряжение. Было очень много людей с белыми лентами – это означало, что они голосуют за Тихановскую. Люди внимательно изучали свои избирательные бюллетени, чтобы их не признали недействительными, тщательно проверяли список избирателей рядом с собой, чтобы не было „мертвых душ“.

В кабинке нужно было отметить кандидата, сфотографировать бюллетень, чтобы потом отправить в единую систему „Голос“ для подсчета голосов, а потом сложить бумагу гармошкой – все для того, чтобы усложнить и вскрыть возможные фальсификации. Уже тогда было понятно, что они будут – по результатам предварительного голосования.

А вечером начался ужас, который продолжается до сих пор. Мы ждали результатов голосования вместе с соседями возле своего участка – как и тысячи людей по всей стране. Стояли, общались, обсуждали новости, которые как-то удавалось получить. Были семьи с маленькими детьми, кто-то гулял с собачками.

Через какое-то время к нам приехал целый отряд ОМОН на автозаке, около 10 человек в масках высадились возле участка для голосования и встали напротив нас, отогнав глубже во двор. Так мы провели несколько часов до глубокой ночи, когда ОМОН вывез избирательную комиссию и урны для голосования. Когда мы увидели вывешенные комиссией результаты, сразу стало ясно – выборы сфальсифицированы.

В течение вечера нам дозванивались из разных частей Минска и всей страны и рассказывали новости: о том, что где-то ОМОН сложил щиты и перешел на сторону народа, о том, как в одном из городов победила Тихановская, как в одном из районов Минска за Лукашенко проголосовало 0 человек. В такие моменты казалось, хотелось верить, что в этот раз мы победили.

Но нас обманули – а потом избили.

16 августа 2020 года, воскресенье

„Мы вышли на улицу, и никто из нас не знал, куда идти“ – такие слова есть в песне белорусской группы NizKiz, которая стала одной из главных песен протеста. 16 августа белорусы вышли на улицу, чтобы показать, что они не согласны с тем, что произошло на выборах и после них.

Не согласны с фальсификациями, убийствами, массовым насилием и ложью со стороны представителей власти. 12 августа, после трех дней насилия, на улицы вышли белоруски – и изменили все. После этого на улицу вышла вся страна.

16 августа белорусы вышли на улицы всех городов и деревень. Даже в местах, где осталось 50 жителей, 10 из них выходили в знак протеста.

Мы шли по улицам и просто не верили своим глазам. Мы чувствовали, что нас, тех, кто хочет перемен, кто хочет жить в свободной стране – большинство. Но 16 августа мы впервые увидели это своими глазами. Мы улыбались друг другу, делились друг с другом водой, вместе убирали за собой мусор, снимали обувь, если нужно было встать на скамейку. Даже на красный свет мы переходили дорогу только тогда, когда она была перекрыта ГАИ.

Воскресные марши быстро стали традицией.

Любое другое воскресенье

Белорусы быстро выучили правила безопасности на маршах. Несмотря на то, что акции были и остаются мирными, режиму они не нравятся. Силовики все активнее их разгоняли, от воскресенья к воскресенью забирая все больше людей.

Что делали белорусы, чтобы обезопасить себя? Было несколько основных правил. Например, брать с собой старый телефон, с которого можно только звонить – чтобы милиция не могла взломать социальные сети. Заранее думать, куда прятать флаг, когда возвращаешься домой после марша – силовики любили охотиться за людьми после акций. Договариваться с друзьями, которые остались дома и у которых есть интернет – чтобы они рассказывали, где в городе опасно (а опасно было, как правило, везде, но любая информация лучше, чем ничего).

Каждое воскресенье становилось все опаснее, но сотни тысяч белорусов продолжали собираться на улицах, несмотря на все попытки силовиков противостоять этому. Мирно и настойчиво белорусы собирались в колонны и гуляли по Минску и другим городам. Белорусы стали сравнивать себя с водой – из тонких ручейков мгновенно собиралась колонна на десятки тысяч человек, с которыми силовики уже не знали, что делать.

Воскресные марши вдохновляли и заряжали энергией, несмотря на возрастающую опасность. Но в какой-то момент все изменилось – наступили холода, силовые структуры стали жестче.

15 ноября, воскресенье

Один из последних массовых маршей по воскресеньям, когда люди пытались собраться в одну большую колонну. К тому моменту спецотряды милиции хорошо научились делать так, чтобы мирные демонстранты не могли собраться. Они куда активнее применяли дубинки и гранаты.

В один из таких маршей мы не заметили, как к нашей небольшой колонне тысяч на 5 человек непонятно откуда подъехали силовики и бросили нам под ноги что-то, что несколько раз взорвалось в паре метров от нас.

Были слышны более тихие хлопки, время растянулось. Мы разбежались с друзьями – одного из моих друзей тогда задержали. Нам удалось спрятаться в подъезде вместе с другими людьми. Мы просидели там несколько часов, пока под окнами то ходили сотрудники силовых структур, то убегали люди – от других сотрудников.

Потом марши превратились в районные марши – но это совсем другая история и другие эмоции.

Воскресенье для белорусов – больше не один из дней недели. Это день невероятного подъема и жуткого страха. Ощущения единства и ощущения беспомощности. Воскресенье – это прямое олицетворение всего, что происходит в Беларуси последние полгода – и продолжается в стране до сих пор.

Воскресенье белорусского народа.

Белорусский дневник публикуется при поддержке SlovakAid.

Alexandr Lukašenko

Bieloruský denník

Protesty v Bielorusku

Svet

Teraz najčítanejšie