Denník N

Nepoddali sa ani komunistom: „štát v štáte“ Lendak volil vždy SDKÚ a KDH, nie Mečiara ani Fica

Lendak. Foto N – Andrej Bán
Lendak. Foto N – Andrej Bán

Majú „protiatómový“ Boží hrob, repliku toho jeruzalemského. Kostol je vždy plný a ženy nosia kroje nielen ako atrakciu. Chlapi tvrdo robia po celej Európe, aby si postavili dom – tu v Lendaku.

Tento text je súčasťou projektu Denník N ide za vami, na dva týždne sme v Poprade a v Tatrách.

Kedysi to bol Lándok. Alebo „land-eck“? Vo voľnom preklade kút zeme.

Nech už je pôvod a zmysel názvu tejto legendárnej obce pod Vysokými Tatrami hocijaký, jedno je nesporné. Je to štát v štáte. So svojimi nepísanými zákonmi, silným náboženským cítením a tradíciou pašovania koní.

Keď tu mali svojho času v kine Goral premietať „ľahko erotický“ film Emanuella II., starší ľudia sa vzbúrili a presadili jeho stiahnutie z programu.

„Nebudeme sa predsa opičiť po Amerikáncoch, veď naše žiletky z toho ostrejšie nebudú,“ zahlásili rezolútne.

Je nedeľa dopoludnia. O plot neďaleko kostola, počas omše tak plného, že veriaci musia byť aj vonku, postávajú traja chlapi.

„Lendak s viac ako päťtisíc obyvateľmi by mohol byť pokojne mestom, ale my to nechceme. Platili by sme vysoké vodné, stočné, daň za psa, elektrinu… všetko by bolo drahšie,“ poznamenajú svorne. Hrdosť-nehrdosť, sú to racionálne argumenty.

Lendak, aký už nie je

Tak ako každý deň, aj dnes František Neupauer (87) nasadne na svoj elegantný skúter s modrou metalízou a pohodlnou koženou sedačkou s opierkou, a ide „zavrieť vrátka“. Aby nemusel kráčať, odvezie sa jeden z najstarších pamätníkov v obci tých pár metrov od vstupu do domu po vchodovú bránu na pozemok. Evidentne ho to baví.

Počas svojho bohatého života pracoval Neupauer v kameňolome, v lese, bačoval pri ovciach na Štátnych majetkoch vo Veľkej Lomnici.

V jeho rozprávaní ožije starý, už dávno zaniknutý Lendak. Hrdý, svojrázny, iný ako všetky obce naokolo.

„Pamätám si ten deň presne. Stalo sa to ráno o pol ôsmej, v roku 1946, rok po vojne. Počas dvoch hodín Lendak vyhorel. Úplne do tla zhorelo 198 domov. Boli tu samé drevenice, iba zopár murovaných stavieb,“ spomína Neupauer.

Vtedy ako trinásťročný mladík práve pásol kravy. Videl stúpať dym, počul veľký krik. Plamene pochovali nielen domy, ale aj starý spôsob života. Ferko pásol aj ovce, na dvoch salašoch ich tu bolo po tisícke.

Tento článok je exkluzívnym obsahom pre predplatiteľov Denníka N.

Denník N v Poprade

Slovensko

Teraz najčítanejšie