Denník N

Hvoreckého knižnica: Limonov je bomba. Dokument a kniha o rozporuplnom Rusovi

Eduard Limonov. Foto - Dmitrij Rožkov
Eduard Limonov. Foto – Dmitrij Rožkov

Ruský básnik, disident a politik Eduard Limonov (1943 – 2020) desí a fascinuje aj po smrti. V skutočnosti sa volal Savenko a pseudonym si príznačne zvolil podľa známeho ručného granátu Červenej armády. Odjakživa túžil zapôsobiť ako bomba. Britský  dokumentarista Adam Curtis mu venoval značný priestor v seriáli Nemôžem ťa dostať z hlavy, šesťhodinovej „emočnej histórii moderného sveta“.

Od KGB k FBI

Spisovateľov dramatický život medzi Východom (zo ZSSR emigroval roku 1974) a Západom, jeho odmietnutie oboch politických systémov, komunizmu aj kapitalizmu, sklony k mesiášstvu, ako aj postupné radikalizovanie z neho robia ideálny objekt Curtisovej nekonformnej, provokujúcej kinematografie. Prekliaty básnik ruského undergroundu permanentne mystifikoval, dômyselne a neraz originálne sa štylizoval, žil aj tvoril posadnutý revoltou a nezriedka, žiaľ, i sexizmom a násilím.

Limonov zapadá do dlhočizného Curtisovho diela, ktoré ilustruje, prečo skrachovali utópie, ako sa spoločnosť rozpadla na individuality, a zároveň sa pokúša vysvetliť, kedy sme vstúpili do post-faktického digitálneho veku a prečo sa zo šlamastiky nevieme dostať von. Všetko sa zdá prepojené, všetko akoby so všetkým súviselo, a predsa dohromady skoro nič nedáva zmysel, ale s dobrou hudbou od Aphex Twina či Buriala, s efektívnymi vizuálnymi obrazmi a dynamickým strihom sa na to dá hodiny uprene, priam v tranze dívať. Kým Curtis sa pri kolážovej estetike spolieha na bohatstvo archívov televízie BBC a internetu, Limonov stelesňuje dezinformácie.

Ideológie a manipulácie od detstva poznal v povojnovom Deržinsku, dnes oblasť Nižný Novgorod. Ako jeden z mála opozičníkov pochádzal z robotníckeho prostredia a v mladosti sa pohyboval medzi vyvrheľmi. Sovietsky zväz svojou brutalitou vyformoval mnoho jurodivých, ale Limonov vynikal písaním, medziľudskými vzťahmi, výzorom i názormi. Bludy a propagandu zažil v oboch režimoch. Pankáč a hejter nenávidel všetkých od Stalina a Solženicyna cez Brodského až po Rostropoviča a Putina. FBI považoval akurát za modernejšiu KGB. Spisy naňho viedli obe tajné služby.

Eduško v NYC

Pozoruhodný queer debut To som ja, Eduško, plný pornografických scén, v USA prepadol. Limonov tvrdil, že len preto, lebo nevyznel protisovietsky, ako sa od emigranta očakávalo. Literárna autobiografia poskytla nevšedný obraz metropoly 70. rokov minulého storočia, ruskej exilovej komunity aj krachujúceho sociálneho systému najbohatšieho štátu na svete. Akoby sa Henry Miller votrel do komunity okolo newyorského klubu CBGB, autenticky opísal svoje mačoidné zážitky a cynicky hodnotil predátorské skúsenosti.

V príbehu mužského prostitúta sa mihne aj

Tento článok je exkluzívnym obsahom pre predplatiteľov Denníka N.

Knihy

Kultúra

Teraz najčítanejšie