Denník N

Белорусский дневник: десятки (или даже сотни) тысяч белорусов уехали из страны. Как они живут?

Bieloruský protest v Berlíne. Foto - TASR/AP
Bieloruský protest v Berlíne. Foto – TASR/AP

Поговорил с белорусами, которые стали политическими мигрантами.

(slovenská verzia)

Каждое воскресенье, несмотря на массовые репрессии и аресты, белорусы и белоруски протестуют против режима Александра Лукашенко. В этот же день Макс пишет „белорусский дневник“ из Минска. Учитывая обострение ситуации, в которой оказались местные журналисты, мы решили не публиковать его полное имя.

Раньше белорусская диаспора слабо обозначала себя в мире. Казалось, что за границей живет совсем мало белорусов, настолько их присутствие не ощущалось. Да и расхожим стереотипом было, что белорусы незаметны в других странах, потому что быстро ассимилируются и становятся похожи на местных где угодно.

Но после выборов-2020 из Беларуси выехали десятки (по некоторым оценкам – сотни) тысяч белорусов новой волны эмиграции. Не все ощущают себя диаспорой, не все еще нашли свое новое место для жизни. Мысли нескольких уехавших белорусов, по которым, на мой взгляд, можно составить общую картину – в новой части моего дневника.

Инна (имя изменено), 52 года, работает в такси

– Моя дочь давно живет в Германии, мы с сыном после августа-2020 переехали в Польшу. Сын сначала не хотел, особенно на вдохновении после маршей. Мы думали, что все изменится быстро. А зачем куда-то уезжать, если страна развивается?

Но изменения затянулись, Лукашенко все еще там, где он есть. Уже к зиме 2020 года я начала сильно переживать за сына, который был активистом в разных инициативах и ходил на мирные марши. В итоге я уговорила его уехать в Варшаву.

Мы здесь уже год. Я работаю в такси, сын – в IT-компании. Иногда езжу к дочери в Германию. Нет у Беларуси и всех, кто там находится, будущего, пока Лукашенко держит власть. Если ты хоть немного активный, внутри страны сейчас опасно.

В Варшаве нам комфортно. Наш уровень жизни точно повысился. Это ощущается даже в мелочах: в выборе еды в магазине, транспорте, дорогах. Хочется, чтобы такого же уровня достигла и Беларусь когда-то.

Кирилл (имя изменено), 45 лет, владелец бизнеса

– Мне пришлось уехать из Беларуси сразу после выборов. Из-за того, что меня хотели пригласить в Координационный совет, на меня быстро начали фабриковать уголовное дело. Даже не понял, почему именно ко мне такой интерес. Я точно не был самым активным политическим деятелем. Все же я человек из мира бизнеса.

Больше года я живу в разных странах ЕС, обсуждаю запуск разных коммерческих проектов. С новыми партнерами мы уже кое-что запустили в одной из стран и планируем масштабироваться на всю Европу. Это очень удобно здесь, в Европейском союзе: ты можешь производить что-то в одной стране, а торговать этим по всему ЕС.

Что меня поразило сразу после Беларуси – это чувство безопасности. Первое время я просто улыбался каждый день тому, что за мной не приезжают знаменитые белорусские “бусики” (микроавтобусы, на которых ездят представители силовых структур), что никто не пытается разбить мне голову и бросить в тюрьму за мою гражданскую позицию.

Честно, я не знаю, когда смогу вернуться в Беларусь, хотя сделать это очень хочется. По мере возможностей я помогаю людям, которые, как и я, вынуждены покинуть родную страну. Я здесь уже больше года и помогаю тем, кто только приезжает: информацией, деньгами на первое время, с поиском работы, разъясняю бытовые моменты. Белорус белорусу белорус.

Юрий (имя изменено), 33 года, журналист

– Я вот уже год кочую по разным странам вокруг Беларуси, по этому золотому кольцу Минска: Вильнюс, Варшава, Киев, Тбилиси – и все не могу найти, где остановиться. Хотелось бы уже приземлиться в Минске, но пока журналистам, да и многим другим, там небезопасно. Хочется, знаешь, не на Окрестина приземлиться, а к себе на диван.

Я не уезжал до последнего: пока не начали забирать вообще всех, кто еще не успел уехать. После очередного задержания понял, что следующей фамилией, которая появится в списке, может быть моя. Этого драматически не хотелось, поэтому выехал. Сначала в Украину, потом был в Грузии, потом в Польше и Литве.

Я продолжаю работать для Беларуси и белорусов, как и другие мои коллеги, которых заставили уехать. Альтернатива была только одна: сидеть. Журналисты Tut.by, “Нашей Нивы”, Tribuna.com и других СМИ седят месяцами, им не выносят обвинений, а когда вынесут, наверняка это будут уголовные дела. Если, конечно, мы не победим до этого.

Как раз на днях думал, что мой уровень жизни повысился после переезда. Но это если говорить о чем-то физическом. Перелеты, еда, развлечения, когда забываешь о том ужасе, который происходит в родной стране. Культурная жизнь. Белорусов любят, по ощущениям, примерно везде.

Но в остальном – и я говорю об ощущениях от жизни, о психологическом состоянии – полный мрак. Все еще не могу смириться с тем, что не могу взять билет в Беларусь и зайти в свою квартиру или купить кофе в любимой кофейне на Октябрьской улице. Или с тем, что мне не отвечают друзья – потому что в СИЗО нет интернета и мобильных телефонов.

Екатерина (имя изменено), 36 лет, разработчица

– До отъезда из Беларуси у меня была двойная жизнь: в рабочее время я делала цифровые продукты, а во все остальное время я протестовала. Расклеивала листовки, помогала другим белорусам деньгами, прятала кого-то у себя дома, поддерживала людей в своих соцсетях и чатах, устраивала перфомансы, ходила на уличные протесты, сигналила в знак протеста, когда была на машине.

После отъезда из страны на этом уровне ничего не изменилась. У меня снова двойная жизнь: физически я в Украине, но головой, делами и новостями я в Беларуси. Работаю здесь, а протестую, но уже удаленно, там, в родной стране. От этого периодически взрывается голова. Социализируешься в новой стране хуже, вечно обсуждаешь с друзьями только политику и события в Беларуси.

Что будет дальше?

Если все вместе мы не сменим Лукашенко и не начнем путь к демократии, то мигрантов из Беларуси будет все больше. Их уже огромное количество, если сравнивать с предыдущими годами. И поток белорусов в соседние и дальние страны не прекращается. И не прекратится, пока страна захвачена диктатором.

Белорусский дневник публикуется при поддержке SlovakAid.

Máte pripomienku alebo ste našli chybu? Prosíme, napíšte na [email protected].

Bieloruský denník

Svet

Teraz najčítanejšie