Denník N

Sme ako ľudia z Buče

Z cintorínu telá odvážajú do márnice, kde lekári určia presnú príčinu smrti. Foto - Deník N/Gabriel Kuchta
Z cintorínu telá odvážajú do márnice, kde lekári určia presnú príčinu smrti. Foto – Deník N/Gabriel Kuchta

Všetci tí mŕtvi, zmrzačení, znásilnení, vyhnaní sú ľudia ako my a my môžeme byť na ich mieste.

 

Modrý bicykel ležiaci vedľa mŕtveho tela staršieho muža mi akosi nejde vymazať z mysle. Rovnaký bicykel mal môj dedko. Tiež chodil v tmavej prešívanej bunde a mal trochu prepadnuté líca. Na bicykli zvykol chodiť na futbalové zápasy miestnej ligy, no ktohovie, kam mal namierené dôchodca z Buče?

Staršej žene, ktorá si na jednej z fotografií zakrýva ústa pri pohľade na troch mŕtvych susedov, zas spod bundy vykúka modrá zástera s fialovými kvietkami. Presne takú istú nosila moja babka, bola to každodenná súčasť jej odevu bez ohľadu na počasie a príležitosť. Žena stojí na dvore, ktorý je rovnaký ako dvory na našich dedinách, okolo cestičky kamene, vinič a prázdne zaváraninové poháre pri stene domu. Možno pod nimi schovávali pred mrazom ruže alebo do nich nakladali uhorky. Susedia sú mŕtvi, ktohovie, ako sa podarilo prežiť tejto žene a či je za to vôbec vďačná?

Aj mladá žena, ktorej spod hromady hliny vyliezajú husté čierne vlasy niekoho pripomína.

Tento článok je exkluzívnym obsahom pre predplatiteľov Denníka N.

Dnes píše

Texty múdrych ľudí, ktorých redakcia poprosila, aby pravidelne písali o tom, čo práve teraz považujú za dôležité, spôsobom, ktorý sa im zdá práve teraz najvhodnejší.

Vojna na Ukrajine

Komentáre

Teraz najčítanejšie