Denník N

V dusivom sude svojho strachu

Smith & Wesson u Baricca nevyrábajú zbrane, ale asistujú pri skoku v Niagarských vodopádoch.

Taliansky autor Alessandro Baricco je fascinujúci tým, že dokáže na relatívne malom priestore vystavať napínavý dej, rozohrať strhujúce vzťahy, udržať čitateľa v napätí, aj ho rozplakať. Neraz tečie krv, horia domy, ale to mu nebráni elegantne a vôbec nie povrchne zatiahnuť čitateľa do náročných tém.
V jeho najnovšej knihe je to zabalené do nového žánru – divadelnej hry. S čitateľom hrá zaujímavú hru, ktorá dáva čítaniu iný rozmer. Keďže sedieť v divadle alebo čítať si knihu sú pomerne odlišné zážitky, čitateľ, ktorý nie je zvyknutý čítať divadelné hry, sa musí niekde medzi týmito dvoma polohami nájsť.

Môže sa pri tom cítiť rozpačito – koľko intimity unesie toto čítanie, akú vzdialenosť si môže udržať od postáv, kedy a ako sa nechať vtiahnuť do deja, keď okolo nie sú žiadni ďalší diváci, a režisérom je on sám. Ale ak túto hru prijme, nebude sa brániť a s dôverou sa nechá zavrieť do suda z obálky, môže zažiť silnú jazdu.

Najnovšia Bariccova kniha Smith & Wesson (Slovart) pripomína symfóniu – názvy jednotlivých častí sú latinské výrazy hudobného tempa. Baricco je okrem scenáristu aj dirigentom, ktorý určuje tempo, v akom sa dej odohráva. Má ho veľmi dobre premyslené, nič nenecháva na náhodu.

Začiatkom minulého storočia sa pri Niagarských vodopádoch stretávajú dvaja muži – Smith a Wesson. Smith je svojský vedec, ktorý vymyslel nový štatistický spôsob predpovede počasia. Používa na to silné spomienky ľudí. Wesson je miestny nešťastník, ktorý, dokonale poznajúc rieku pod vodopádmi, vyťahuje z nej samovrahov. Obaja s minulosťou, ktorá sa odhaľuje postupne, mnohé vysvetľuje, ale postavám na sympatiách neuberie.

Ako zdolať Niagaru?

Tretia do tímu – Rachel – prináša mladícke allegro. Je to mladá novinárka, ktorá utiekla z domu a má vo vrecku len niečo vyše troch dolárov. Potrebuje urobiť čosi výnimočné, aby si mohla splniť svoj sen – písať. Rozhodne sa preto za pomoci Wessona a Smitha ako prvý človek skočiť z Niagarských vodopádov a prežiť. Hlbšie motívy jej šialeného nápadu presakujú z listu od jej otca, ktorým reaguje na jej avizovaný veľký skok. Bariccovi stačí jeden list na to, aby čitateľa uviedol do obrazu a získal jeho priazeň pre toto dievča, ktorého otec rieši hanbu rodiny namiesto strachu o život svojej dcéry.

Smith využíva svoje vedecké poznatky na zostrojenie suda, v ktorom by Rachel pád prežila. Wesson vymýšľa trasu, kadiaľ sud pustiť, aby prežila. Rachel spolu s miestnou hoteliérkou Higginsovou robia celej akcii promo, aby mohli vytĺcť vytúžené peniaze i slávu, hodnú titulnej strany v prestížnych novinách. Letný slnovrat – deň, keď je zoskok plánovaný, sa blíži, allegro sa mení na slávnostné andante, a čitateľ nech sa drží, čoho môže, aby mohol absolvovať finále nebezpečného plánu.

Baricco ponúka čitateľovi ako bonus zaujímavé myšlienkové experimenty – dokáže si vybaviť, tak ako obyvatelia Niagarských vodopádov, aké počasie bolo v jeho výnimočných dňoch? Vie si predstaviť, ktoré veci by mu chýbali, keby zomrel? Dá sa z nich urobiť zoznam? A môže ich za človeka odžiť niekto iný – utekajúci pred svojimi dlhmi alebo spod tieňa svojho výnimočného otca? A je príbeh, ktorý sa rozpráva, skutočnejší, ako ten, na ktorý sa zabudne?

Znalec ľudskej duše

Baricco je v tejto knihe v skvelej forme aj ako znalec ľudskej duše, mechanizmu psychického utrpenia: „Mnoho ľudí vyskakuje zo života, zo seba, riskujú všetko, aby sa cítili naozaj živí. Všetci to robia zavretí vo svojom strachu, zavretí v dusivom sude svojho strachu. Je to veľmi tesné miesto, veľmi tmavé, kde si sám a ťažko sa ti dýcha. Nedá sa urobiť nič, aby sa veci zmenili, a šťastie je už to, keď nám niekto prejaví pozornosť a dá nám tam dnu trochu hudby.“

V tomto prípade je hudbou zvonkohra vnútri Rachelinho suda, v ktorom sa rúti z vodopádov. Odpočítava vzduch, ktorý Rachel zostáva – dovtedy sa musí zo suda vyslobodiť. Táto zvonkohra od Smitha hrá tak dojímavo, že ju neprehluší ani hukot vodopádov. Keď dohrá, sedí čitateľ v hľadisku celkom sám, s napätím sledujúc túto nebezpečnú hru. Je to výnimočný zážitok – literárny, divadelný i hudobný.

Teraz najčítanejšie