Denník N

Keď doma zavládne ticho

… bežná partnerská situácia, keď človek sedí a rozmýšľa.

V celom byte je pozhasínané svetlo. Sedím v jednej z izieb a počúvam ako vchádza dovnútra. Je úplné ticho, počuť iba štrngot kľúčov. Čakám, kedy sa to celé spustí odznova – kolotoč výčitiek, obvinení a nakoniec aj nadávok. Zatiaľ sa však nič nedeje. Vedľa gauča, na ktorom ležím je malá knižnica, kde sa k sebe túlia spisovatelia zvučných mien, ale teraz, keď by som potreboval jednu z ich rád, neviem si na nič spomenúť. Vákuum – to je jedine, čo (ne)cítim. Prázdnota (a ja sa cítim ako kus vola, lebo v tejto vypätej situácii, keď môžem o všetko prísť, necítim vôbec nič). Ubehlo desať minút a stále sa nič nedeje.

Po chvíli však zapla práčku a prišla sa ma opýtať, čo robím. Odpovedal som jej: „Píšem si.“ Ona: „Tak si píš,“ a odišla. Podľa tónu jej hlasu mám pocit, že pre dnes je všetko zažehnané a že ticho je čiastočne prehlušené. Otázkou je dokedy.

Teraz najčítanejšie