Vardar Skopje ešte pred pár rokmi hral v Európskej lige, no potom odišiel ruský kapitál a slávny severomacedónsky klub sa potáca v druhej miestnej lige. „Predtým sme mali krásny tréningový kemp, možno jeden z najlepších na Balkáne. Teraz máme len ihrisko na štadióne, na ktorom hrávame. V tomto momente Vardar nemá nič,“ vysvetľuje Aleksandar Bajevski v najnovšom Ofsajde.

Futbal v Severnom Macedónsku minulý rok zažil svoj vrchol, keď sa reprezentácia predstavila na Eure, po vyradení Talianska bola blízko aj k prebiehajúcim majstrovstvám sveta. „Máme však len tento veľký štadión, ostatné je katastrofa,“ počul reportér Lukáš Vráblik počas reportáže priamo v krajine.

V Katare nedávno nebola ani škola, zajtra sa tam začínajú majstrovstvá sveta vo futbale. Všetko zmenili nálezy ropy a hlavne obrovské zásoby zemného plynu. Doteraz sú však pochybnosti o výbere krajiny za organizátora; vraj za tým bol aj Nicholas Sarkozy, vtedajší francúzsky prezident.

César Luis Menotti je futbalovým intelektuálom, ktorý miluje krásu na ihrisku, píše rubrika Ofsajd. Na začiatku kariéry sa s ním rozprával aj Pep Guardiola. Základom Menottiho filozofie bolo, že z futbalu sa nedá odstrániť riziko.

Tréner Freiburgu Christian Streich patrí ku kultovým postavám nemeckého futbalu. Z malého tímu spravil jeden z najlepších v krajine, bojuje proti modernému futbalu a vyjadruje sa aj k utečeneckej kríze či ku krajnej pravici.

Honduras má problém s vraždami či korupciou, ale zbožňuje futbal, píše rubrika Ofsajd. Lásku k športu sprevádza násilie i paranoja; zomrel aj mladší brat Wilsona Palaciosa, ktorý hrával za Tottenham. Andreas Herzog, bývalý asistent trénera USA, spomínal, ako pred zápasom s Hondurasom videl lúpež priamo z hotelovej izby.

Tréner Brazílie Tite nepríde do sídla prezidenta pred majstrovstvami sveta ani po nich, vysvetľuje v rozhovore pre rubriku Ofsajd novinár Samindra Kunti. V Brazílii získal futbal podľa neho veľkú dôležitosť, lebo z ľudí odstránil pocit menejcennosti: práve vo futbale mohli byť najlepší na celom svete.

Žltý dres futbalistov Brazílie sa stal symbolom rozdelenej spoločnosti a boja o post prezidenta medzi Lulom a Bolsonarom. Podľa kritikov si ho Bolsonarov tábor privlastnil a viacerí fanúšikovia ho preto odmietajú nosiť, píše rubrika Ofsajd.

Aj 88 rokov po smrti je bývalý majiteľ Arsenalu jednou z hlavných príčin nenávisti zo strany fanúšikov Tottenhamu, píše rubrika Ofsajd. Henry Norris vyšachoval po prvej svetovej vojne Tottenham z prvej ligy a nahradil ho práve Arsenal, hoci v druhej lige skončil až piaty.

Iránski futbalisti využívajú svoj vplyv na protest proti miestnym politickým špičkám, píše rubrika Ofsajd. „Aspoň sme potešili srdcia niektorých ľudí. Čo ste dokázali vy?“ pýta sa Ali Karimi, bývalý hráč Bayernu Mníchov.

Symbolom azerbajdžanského futbalu je klub z Náhorného Karabachu, ktorý už takmer tridsať rokov nehrá vo svojom meste. Miestny novinár pre rubriku Ofsajd hovorí, že Azerbajdžan, ktorý hrá vo štvrtok v Trnave, sa na veľký turnaj zrejme tak skoro nedostane.

Kým mnohí európski politici využívali futbal na vlastné ciele, britská kráľovská rodina sa obmedzila na slávnostné ceremoniály. Moment, keď Alžbeta II. odovzdala trofej majstrov sveta Bobbymu Moorovi, patrí k najslávnejším v dejinách anglického futbalu, pripomína rubrika Ofsajd.

Anglický futbal už dávno nie je natoľko o alkohole, ako býval v časoch, keď sa vraj opitý Tony Adams stal hráčom zápasu, píše rubrika Ofsajd. Zmena sa začala, keď do jeho Arsenalu prišiel manažér Arséne Wenger, ten so sebou priniesol krajanov, ktorí namiesto krčmy išli do kaviarne.

Eraldo Monzeglio patril k najlepším futbalistom sveta a bol blízkym priateľom diktátora Mussoliniho. Hráč bol homosexuál, pritom vo fašistickom Taliansku bola homosexualita tabu. Futbal mu nakoniec zachránil život, píše rubrika Ofsajd.

Sunil Chhetri patrí k najlepším strelcom sveta, ale z dôvodu zákazu FIFA pre Indiu možno nikdy nebude môcť prekonať Lionela Messiho. „Vďaka nemu sa mladí zamilovali do futbalu,“ hovorí novinár z krajiny, v ktorej futbal ničia neschopní funkcionári a politici.

Matthew Upson hovorí, že po dobrom sklze býval na štadióne väčší hluk ako po góle. „Tlak spôsobuje aj to, že cítite, že naozaj žijete,“ hovorí bývalý anglický reprezentant a hráč West Hamu United v rozhovore pre rubriku Ofsajd.

Red Bull Salzburg môže slúžiť ako príklad pre futbalové kluby zo strednej Európy. Síce má peniaze, no investuje ich rozumne. Nekupuje starších hráčov, ale má systém skautov, ktorí hľadajú dokonca aj trénerov, vysvetľuje miestny novinár Aleksandar Andonov v najnovšej časti rubriky Ofsajd.

Maďarskí fanúšikovia sa po potlačení revolúcie obávali, že už nikdy hráča ako Ferenc Puskás neuvidia, píše rubrika Ofsajd. Jeho dedičom sa však stal „Cisár“ Florián Albert, chudobný chlapec z vidieka, ktorý na rozdiel od svojho idolu ako jediný Maďar získal Zlatú loptu.

CK Gyamfiho opisovali ako afrického Pelého, v Nemecku bol prvým profesionálom čiernej pleti, pripomína rubrika Ofsajd. Stál za najväčšími úspechmi Ghany, potom sa však naňho zabudlo. Novinár Fiifi Anaman dokončil jeho autobiografiu a v rozhovore hovorí, že dnešní futbalisti sa od neho môžu učiť skromnosti aj patriotizmu.

Pätnásť deka salámy, chlieb a uhorka, to bola večera vrcholového športovca, hovorí Antonín Panenka v rozhovore. „Kreativita sa z futbalu nevytráca, ona sa už vytratila. Špílmachri vo svete vymreli,“ myslí si. Spomína na slávnu penaltu a chváli Škrtela či Hamšíka za to, aké mali kariéry.